我喜歡回家的過程，無論是走在水馬龍的街頭，還是站在擠滿了人的公汽裏，還是路過靜靜的鄉間公路，都讓我感到別樣的情愫在心底裏翻騰。
路走多了，總會把陌生人看熟，把熟悉人弄丟。每次回家必穿過的街道上，看的最多的，要數那些像我一樣急着回家的遊子。他們前方有家的味道，有日思夜想的夢。街上的商販在三聲，兩聲的叫喊，聽着也並不像平時那般討人厭，偶爾還會遇到一個人喊一聲叔叔或阿姨，只是身邊一起回家的人卻經常在換。有人在哪家的商鋪裏討價還價，有個孩子在門前玩彈珠，有隻狗兒在地上歡快的打滾。一切都如此熟悉，彷彿千百年來從未變過。
等到上了公汽，車上人聲鼎沸不亞於鬧市，有售票員死命要多裝一些人的嚷嚷聲，有學生反對此舉的叫罵聲，有因回家而高談闊論着發出的笑聲。有位子的時候，我總喜歡抱着書包，撇開腦袋靜靜的看着窗外，看遠處青山碧水，看白線般吊在空中的大橋。若遇雨天，偶爾還能看見一兩個撐着傘在橋上行走的人。雨色空濛，兩岸楊柳低垂，總會讓我誤以爲回到了古代，遇到了西湖斷橋上撐着油紙傘等待有緣人的白娘子，只可惜，今生的我，依舊無緣窺探她一角容顏。車子開動，思緒漸回，流水似動非動，大橋漸行漸遠，車外的楊柳分不清是前進還是在後退，只是再看時，卻再也不是先前，也許這就是時間吧，就是這麼一瞬間的速度，人是物非，萬物變化卻又永恆。
城市外圍的公路，永遠都是依山傍水的，坐在公汽裏的人們，可以盡情的享受這山水之樂。我就是這其中一個，同一條路，每次回家，卻總有不同的風景，總是看着看着，誤了歸程，好幾次，被車帶過了老遠，才發現自己早該停駐了。
鄉間公路給人的感覺永遠都是靜的，彷彿世間萬物都與他無關。在它的夢裏，什麼都無法將它驚醒，走過許多條鄉間公路。它們似乎都是在山間穿行，就像山的.筋骨，堅硬而又蜿蜒的伸展着，不聲不響。道路兩旁樹木掩映，或是麥浪滾滾。它們永遠不走直線，讓你看不到盡頭，吊着你急切回家的心，卻又給你無限遐想和驚喜，這裏總會有一個沒一個的村子與它呼應，而你卻無法預料到它到底會在哪裏，只有你走到它面前時，你纔會猛然發現，哦，原來這這裏還有個村子，村子總是被不高的山丘環繞，四周翠竹成林，屋前總會有口小池塘，岸邊倒垂着幾棵楊柳，或長着幾棵老松柏，歷經風霜。也會有些人家院子裏瓜果飄香，引誘路人。一路上風景相似，卻又各有特點，總是有別樣的地方吸引着人。這就是鄉間公路，靜而美，素而雅，永遠的沁人心脾，無論故鄉多遠，總是讓人魂牽夢繞。
在這條路上，每次回家都會與那麼一兩個熟人相遇，不過我不喜歡與她們說話，只會微笑着點頭，腳底下的沙子被踩着發出極好聽的聲音，在頭向下點的那一剎那與路人擦肩而過，也不過一瞬間的速度。然而我總會忘了我在長大，看到熟悉的人不斷變老時，我總忍不住感嘆，歲月蹉跎，時間是個蹩腳的雕刻師。擡頭，高山上的寺廟依稀可見，曾經我總覺得那古佛青燈令人嚮往，而今，卻覺那冉冉禪香也五味難分了。它們也還是人間煙火，只是人們依舊，留連，不棄。
回過頭，我看見了那個山坡，再轉幾個彎，再翻幾個坡，家，就在它的腹裏。
