早上起牀，漫步到闊別多日的田野，空氣格外清新，心情不禁舒暢起來，身體也似乎格外輕鬆。
沿着鄉間小路一直走到乾渠邊，踏上小石橋，凝目向北向南眺望，只見南北走向的乾渠似長蛇，蜿蜒着伸向南北。河底到處蔓生着叢叢河草，農人們灌溉田地後遺留下的水這兒一窪，那兒一灘，在嚴冬的威勢下，結成了白白的冰凌，沒有水的地方裸露着黃黃的泥土皮膚，格外蕭瑟。
聽村裏老人講，這條幹渠是1958年大躍進時公社組織人們修建的，主要是引黃河水灌溉農田。據說，當時全公社的青壯勞力都參加了，連續幹了很長時間，離家比較遠的都吃住在乾渠附近的農戶中。乾渠修成後，南到黃河，北至徒駭河，全公社的農田絕大部分能自流灌溉。爲了保持乾渠的運轉，公社每年都在春秋農閒時間組織人力挖掘乾渠內黃河水帶來的淤泥。記得小時候，不知是哪村的.人住在我家，有時，他們還送給我一碗大米飯——這在我們村是從未吃過的。長大後，我也經常跟着父輩挖渠。那種活計太累了，要一杴一杴將河底淤泥投至堤岸。三米多高的河堤，一天下來，胳膊都酸了。再後來，有了挖掘機，公社也改成了鄉，鄉政府便不再使用人力。
現在，鄉鎮合併，這條溝渠已經五六年沒有清淤了。河牀很高，黃河水已無法順暢通過，基本已成一條廢溝渠。僅有的作用是爲人們機器灌溉時，作爲二級提水或三級提水時的一條通道。
走過小橋，是一片麥田，一條條如綠線繩平鋪在黃土地上。小麥雖然還沒有返青，但已經昭示着今年小麥的豐收。記得小時候，這裏是一片高地，高地上長滿了各種各樣的樹木，以刺槐樹爲最多。一到初夏，槐花開放，全村都能聞到槐花的清香。雨季來臨，傍晚時分，樹林中到處是人羣，他們在摸神仙（當地方言，人們稱蟬爲稍遷，稱蟬的若蟲爲神仙）。記得小時候，一晚上能摸到二三百個。那時的樹林，在人們眼裏是一個休閒的去處，林中不見陽光，格外清涼，到處是各種不知名的鳥兒悅耳的叫聲。
長滿樹木的高地西面是一片荒灘，裏面長着各種雜草，以茅草爲最多。翻開土地，裏面是白生生、密密麻麻的茅草根。雜草很是旺盛，有一人多高。每到秋季，人們手持釤鐮，將雜草砍倒，然後各自運回家，或編織工藝品，或織萡，或作爲柴草，引火做飯。那時，大人們工作，孩子們自己更有無限樂趣，那就是捉螞蚱。秋後的螞蚱行動較爲遲緩，而且個大，很多都有一拃多長。孩子們捉住後，父母用草葉穿成一串，吃飯時，那些螞蚱就成了孩子們飯桌上豐盛的點心。
如今，人們將荒地開墾成了農田，樹林不見了，高地推平了，與荒地連成了一片，變成了如今的肥沃的麥田。
擡眼四望，只見稀稀疏疏的幾行一兩年樹齡的速生楊樹。遠處，幾隻喜鵲偶爾叫上幾聲。成羣的麻雀不見了，各種鳥兒早已無影無蹤，冬天的田野顯得格外荒涼。
回首向村中望去，村中處處高大的瓦房聳立，如失去衣服的少女，讓人一覽無餘，沒了那種“綠樹村邊合”的意境。遠望鄰村，清晰地看到鄰村的大門，早已沒有了“只見樹木不見村”的情景。
轉身回家，路上不禁悵然：人們的生活富裕了，經濟發展了，但我們的環境呢？我們的鄰居呢？三四年樹齡的大樹不見了，生長緩慢的的榆樹、柳樹、槐樹這些北方特色的樹木不見了，代之而起的是速生楊，只有一兩年樹齡。可憐的喜鵲只能將家安在人們伸手可及的小樹頂上。鳥兒們不見了，過去成羣結隊的麻雀現在已經看不到了，大山雀、啄木鳥、灰喜鵲、翠鳥、野鴨……這些北方常見的鳥類已成爲孩子們教科書上的圖片。
唉，不知道這些改變是對還是錯？
