家裏姊妹多，我自小就在姥姥家長大。老井豎在姥姥家的院子裏，據說，比姥姥的媽媽歲數還要大。
老井很簡陋，井臺由幾塊青石板鋪就。井壁用青磚砌成，上面長滿了苔蘚，靠近井沿的地方有幾株小草在探頭探腦。
隔壁的二奶奶是個孤寡老人，姥姥每天都要打水挑到她家，水桶裏的`水一漾一漾的，灑在路上，像兩串腳印，我常常跟在姥姥身後，踩着“腳印”回家。
姥姥打水時，我就趴在井沿邊看。只見她把桶掛在栓有鉤子的井繩上，唰唰幾下把桶放到水裏，左右一擺井繩，桶裏就裝滿了水，然後嗖嗖幾聲，一桶水就打上來了。
看姥姥辛苦，我也學着她的樣子想幫她打水。結果不是水桶裏裝不上水，就是裝上水後，站在井沿外，使勁往外拽井繩，卻怎麼也拽不上來，直到姥姥忍俊不禁地笑着幫我提上來。
井水很甜，我有時口渴了，抓起水瓢舀上水就喝，卻從沒有因喝生水鬧過肚子。天熱時，姥姥時不時地丟幾根黃瓜在水缸裏，那種爽脆是難得的美味。
一次放學回家，遍尋姥姥不見，有鄰居告訴我，剛纔還見她打水。四處看看，只見井邊放着水桶，卻沒有姥姥的身影。
姥姥掉井裏了？我沒有來由地一陣害怕，竟號啕大哭起來。直到在鄰居家聊天的姥姥趕過來，我才破涕爲笑。
後來，我到外地上中學，一週才能回家一次。每次回家，姥姥都能像變戲法一樣，給我做很多好吃的。有一次，我居然吃上了鮮魚。我問姥姥，魚是從哪兒來的？姥姥說，是二舅幾天前在河裏撈的。她說，還有幾條，還可以再吃一頓。爲了證實魚確實不少，姥姥把我拉到院子裏，走到井邊，順着井繩從井裏拉出一個籃子，裏面有魚，還有兩把我愛吃的青菜。原來，天熱時，姥姥總把一些食物用籃子裝起來，掛在井裏，等我回家後做給我吃。
我上了大學，有一年暑假回家，發現姥姥突然變老了，頭髮花白，水也提不動了。我回家第一件事就是把姥姥的水缸添滿。姥姥拉着我的手左右端詳，臉上滿是開心的笑。
又一年暑假回家，我把老井改造了一下，變成了壓水井，姥姥輕輕鬆鬆就可以壓上水來，再不用因急着用水而喊鄰居們幫忙了。
不知不覺，我參加工作好幾年了。那天正在上班，二舅打電話來，告訴我姥姥病重，讓我趕緊回家。
按住狂跳的心，懷着滿腹的焦慮，我急急趕回家裏。可惜，我來晚了，姥姥已經走了。
辦完姥姥的喪事，我在老井邊坐了很久。壓一桶水上來，我喝了一口，滿嘴的苦澀。我懇求二舅，把井封了吧，不要再用了，二舅答應了。
從此，那口井就豎到了我的心裏，水汪汪的，像姥姥的眼睛。我還常常在夢裏聽到姥姥對我說，霞妮兒，水可甜，快喝呀！
