井也是泉。
泉是天然而成，井是人力而爲。
泉滋潤萬物，井只盡忠於它的主人。
所以，井很多時候是自私的，甚至還經常跟愚昧掛鉤。
但，井的確是無辜的。
井爲何物？《農政全書》對井的闡釋是：“井，池穴出水也”。而井水潔而無泥，清涼甘洌，較之地表水，當是更加安全健康的飲用之水。“耕田而食，鑿井而飲”。因此，不管是臨河還是依山而居的村落，無不散落着星星般耀眼，或幽深或清淺的一眼眼井。
就有這樣一眼井，每每清涼着我浮躁的生活，每每滋潤着我枯竭的心田。
故鄉屬於典型的丘陵地帶，固然有清淺溪水潺潺流過，但村裏還是出現了幾眼井泉。村中央一座破敗的廟宇，廟宇西側有一眼深數米的井。此井在村子當是最年長，最甘甜，也是最多人光顧的，更是豆腐世家做豆腐的不二水源。這眼幽深，經年不竭的井給古老的村落平添了幾分滄桑厚重，靜逸淳樸。
除了老，除了水質上佳，老井並無獨特之處。老井的井筒是圓形的，大塊鵝卵石鑄就的井壁早已佈滿森綠的青苔，靠近井口的縫隙中生長着一叢從雞爪草。四根厚長的青石條拼成了一個大大的“井”字，搭就了一個簡易堅實的井臺。圓井方口，若一枚銅錢，或許是先人刻意爲之吧。然而，老井似乎並沒能讓日子“流金淌銀”，卻也滋養了一茬茬鮮活的生命，一個個生動的日子。
破敗古老的廟宇是村人，尤其是那些滿臉褶皺茶餘飯後的“戲臺”，而緊靠着廟宇的老井則是村裏更加吸引人氣的所在。相較破廟的越來越老氣橫秋，老井卻是滄桑着，年輕着。
瞅着井臺上一道道被井繩勒出的'光滑的槽痕，老井大概從誕生那天起就沒得一天空閒。百姓的日子，離不開“柴米油鹽”，更離不開被稱作“生命之源”的水。水是陽光，是空氣。因此，汲井擔水便成了不可或缺的家務勞動，或清晨或黃昏，井內水桶上上下下，水花翻飛；井臺上你來我往，鉤擔顫顫悠悠。
太陽爬上東山頂，有婆姨陸續端着衣服或米菜聚攏而來，井臺上便越發的熱鬧起來。她們往往是“看孩子不耽誤推磨”，手裏忙活着，嘴裏更不閒着，東加長西家短，嘻嘻哈哈。大概“市井”一詞便與此有關聯吧。
笑聲一浪高過一浪。倘若還有誰家男人來挑水，總少不了一番只屬於鄉村婆姨的潑辣與開放頻頻上演。
纔來啊，是不是昨晚沒讓你媳婦過癮，今早上又纏着你了。
不對，瞅這身肉疙瘩，應該是昨晚用過勁了。
哈哈哈……
這會地裏又沒活，俺就睡個回籠覺，你們盡瞎扯。男人臉紅脖子粗，“嘿嘿”一笑，只管撥拉開婆姨們，飛速拔上兩桶水，鉤擔勾起，拾到肩上，“吱吱扭扭”地逃走。
一直到夕陽西下，甚至月上柳梢，疲憊的老井還無法清靜，依舊有三三兩兩的男人來挑水。他們卻不急着回家，紛紛解開上衣，拔上一桶井水，劈頭澆下，大呼爽快過癮。黝黑結實的胸脯上殘留着顆顆水珠，在清麗的月光下晶瑩剔透，散發着一種原始的雄性之美。有的甚至還喜藉着這興致南腔北調地吼上幾嗓子，當然，這種情景大都是在夏夜。
是的，故鄉的夏夜，微風古樹老井，人們沒有熒屏作樂，卻有民間吹啦彈唱，響徹月下。質樸的鄉音鄉情，悠悠縈繞于山間凡塵，如飲如沐甘爽的井水，清涼了一個個夏。
其實冬天的老井也一如既往的熱鬧。井水夏涼冬暖，婆姨們更懶得去村外河邊浣洗衣物。所以一整個冬天井臺上都不能見幹，漸漸被一層一層的冰凍覆蓋，如給老井圍了一條厚厚的白色圍巾，陽光下刺人眼目。再來挑水便要小心翼翼，生怕腳下打滑。真的從未聽大人講過有誰挑水掉入井中，然在兒時的某個風雪肆虐的冬夜，卻有人把自己主動獻給了“井龍王”。
她是居住在破廟南門跟前的一位姐姐，天生麗質，聰慧可人，村裏的大小孩子都喜歡她。尤其那雙清澈乾淨如井水的大眼睛，幾乎成了我們夢中的兩顆最亮的星星。可這樣的一個姐姐爲啥要投井呢？得有多大的委屈呢？傷心的我們除了迷惑，也對老井起了憎恨之心。
大人們似乎也不再搭理老井，另去了別處挑水洗衣。老井終於難得清靜，卻也應該還有落寞、悲哀和冤屈。
數日後才無意偷聽到大人們講起，姐姐原是被壞人糟蹋後，沒敢跟家裏人說，萬不曾想竟有了身孕，家人一氣之下把她趕了出來。可憐的姐姐滿腹的委屈無處訴，一時尋了短見。
真相大白，對老井的憤恨繼而轉向了行惡之人。一直沒聽到有關此人被逮到的消息，小小的心靈也裝不下這些東西，久而久之便淡忘了。而老井經過兩臺抽水機一通猛抽，見了底。村人把井底的淤泥清除，用石灰水消了毒，老井便又恢復了以往的熱鬧和生機。
姐姐是無辜的，老井也是。
但經此之後，老井的人氣確實一天不如一天了。一句“背井離鄉”道出了多少辛酸與無奈，也道出了山村人山裏娃渴望走出去的強烈願望。千山萬水擋不住年輕的腳步和夢想，似乎只一轉眼，村裏只剩了老弱病殘幼。然而鉤擔早已蒙塵，自來水流進了家家戶戶的廚房水缸。老井當真成了一位風燭殘年，且多病之體的老人。
那年回鄉，原本潺潺清亮的河水已是“叮咚”不在，狹長的河道里聚滿了各色垃圾。再嘗老井，竟也是多了幾分鹹澀，如眼淚的味道。
一眼眼在歷史的天空下，見證悠悠歲月的老井啊！滋養生命，灌溉五穀的老井啊！無論怎樣的風風雨雨，無論怎樣的背井離鄉，依然是流淌滾滾鄉愁的源泉。
井也是泉。泉終會甜。
