家鄉的老水井，曾經滋潤着家鄉人的心田，維繫着家鄉人的生命。
清晨，家家戶戶的男人們，頭一件事，便是挑起扁擔，到井裏擔水。一擔、兩擔，直到擔滿水甕。這是他們一天的生活用水，做飯、洗菜、洗衣，甚至熬豬食。那擔水路上，老的小的，你去我回，匆匆忙忙，川流不息。人們互相問話，傳遞信息。天天如此，你我一樣。惟有那懶人，睡到太陽照到屁股門。早推晚，晚推早，水甕老是空空。讓妻兒心生髮愁，逼着妻兒不得不去自己擔水。
村子裏的地下水位較高，水井一般都不很深，擔水也比較容易。但是，到了冬天，井臺上的冰凍得很厚，站在冰上提水，那危險可就大了。
村子地處恢河畔上，地勢平坦，自古以種菜爲主，因而村裏的水井特別多。基本上一片地附近就有一眼井。地有名稱，井也有名稱。
合作化前，土地私有，井也私有。要想種好地，必須打井。這也許就是村裏井多的原因。井筒多爲圓形的.，井幫又是石頭砌的，直徑二米左右，井深十幾米，水面距地面也就四五米樣子。每眼井的地面上都築有井臺，高出地面兩三尺。井中央架一道木頭井樑。井樑兩邊的合適位置上，安有轆轆軸。誰要澆地時帶上自己的轆轆，井繩、打水斗子（柳條編成的水捅）就可以了。
絞水，對農民來說是一項很普通的活兒。人們一般都選在早上或下午進行。凡使用過轆轆的人，都感到絞水並不是一件重活。他們一斗子接一斗子，絞放自如，顯得特別輕鬆。一眼井上，往往兩架轆轆，同時使用，以保證水渠流水不斷。然而對初學的人來說，那可是一件不容易的事，絞的慢，水渠的水就會斷流。絞的快，身體又來利不了。特別是，井口大，站不牢就會有掉到井裏的危險。上國中後的我，假期也跟着父親幹過這樣的活兒，但是不行。沒力氣，沒功夫，只能是幹些打雜的活兒。
那時候，村裏的水井足有二三十眼。由於水質不同，有的可供人吃，有的只能澆地。人們把水井視爲命根子，愛護它，維護它，井臺周圍種滿了金針，每當夏天，一朵朵黃色的金針花把水井裝扮的分外漂亮。勞動累了，人們坐在井臺上談天說地，呼吸着水井放出的清新空氣，那疲勞隨之也就消除。
水井養育着人們，爲人們奉獻着甘露。水井澆灌着莊稼，與主人共盼豐收。
人民公社化後，集體力量壯大，恢河水終於可以澆地了，水井的作用逐漸減小。農業學大寨時，水車代替了轆轆，大大減輕了勞動負擔。但這種鐵製水車，搬運安裝很不方便，零部件常常被人偷去賣生鐵，使用不到幾年，也就自行淘汰。
還是學大寨時，縣委書記在村裏蹲點。他發現幾百畝河灘地是鹽鹼地，什麼也不能種，心裏非常着急。他和水利局的技術人員在深入調查的基礎上，提出挖渠排澇治鹼，打大口井防澇抗旱的措施，動員縣城機關幹部義務勞動，幫助農民開闢新菜地。經過幾個月的奮戰，一個直徑四十米，深十米的大口井建成了。這是村裏最大的一眼井，也是全縣最大的一眼井。地面上還築起兩米高的青磚花欄牆，以防小孩和牲畜誤入。大口井還真的起到了排水作用，周圍大片土地幾年間變成了良田，人們相繼種上了各種時令蔬菜。
那多少眼井，誰打的，何時打，我都無從考證，惟獨這大口井，給我，給許多人留下深深的記憶。村民們至今說起老書記，無不感到敬佩。
村子離縣委機關足有三裏地，書記進村多少次，誰也說不清。但每次他都是步行去，步行回。上午去，下午還去。社員收工，他才收工。社員認識他，他也能叫上許多人的名字。進了村，他就深入田間地頭，就來到學大寨的工地上，大口井就是他心血和汗水的見證。
書記的作風，對村民是無聲的教育。那時候，村裏風清氣正，一片和諧，人們一心樸在種地上，種植的蔬菜收入很大，人均分紅在全縣數一數二。
農村實行土地承包以來，河水澆地的水渠毀了，水井澆地的習慣也丟了，一眼眼水井年久失修，多數已成廢物。特別是那些離房屋較近的水井，有人把它當成垃圾坑，隨便倒垃圾。一天兩天，好端端的水井終於填成了平地。而那大口井的花欄牆也早被人拆了。
似水流年，如歌歲月，水井由興盛到衰退，漸漸淡出了人們的視線。前些年，一種新型水井得到推廣，家家戶戶在自己的院子裏打起了壓井。省時、省工、安全、高效，延續了幾代人的擔水習慣，自然也就成爲歷史的記憶。
如今，村裏有了自來水，有多少人還能記起老水井的作用，老水井的功勞。
